Бессонничное

У меня бессонница в больнице. Каждый вечер долго не могу уснуть, каждое утро с трудом просыпаюсь. Вот и сейчас, - почитала одну книгу, другую, слава богу, экраны светятся в темноте. Погуляла по больнице, поболтала с медсестрой. Покрутилась в кровати, включила ноутбук, как хорошо, что муж привез лампу-подстветку. Буду писать, раз уж думается.
Как пишется, «бессоница» или «бессонница»? Удивляюсь сама себе, сложностям в написании вроде бы простых ранее слов. «Элексир» или «эликсир»? В слове «съешь» корень Й, в слове «обувь» - У. Жизнь подкидывает мне удивительные открытия там, где, мне казалось, все исхожено и выбрано.

***
Вчера привезли девочку Алёну с мамой. Они вечером ходили по отделению в сапогах и бахилах. И утром завтракать так же пришли.
- Вас привезли на «Скорой»? – спросила я. – Вы даже без тапочек…
- Мы вообще на консультацию приехали. Из Талицы, это 200 км отсюда. Там врачи не могли понять, что с дочкой: из носа текут черные сопли. Послали в Областную, я заняла у соседки тысячу, пятьсот вот из них на билеты, и мы приехали. Оказалось, батарейка в носу, уже давно, разлагаться начала, некроз, возможно, надо восстанавливать перегородку в носу. Нам батарейку вынули, почистили, мазь положили и сюда, в «Девятку», отправили. А я телефон дома оставила. Врачи мне там дали позвонить домой, сказала, что в больнице мы.

Без связи, тапок и с чужими грошами в кармане – мне их было жалко, и было понятно: это другая какая-то жизнь, непродуманная, странная, чуждая. Позвонила мужу, он привез детские и взрослые тапочки, майки-футболки, штанишки… Отдала им свою кружку, ложку, каши всякие растворимые, блокнот и карандаши, рисовать. Я не склонна к благотворительности, не люблю ее и считаю вредной, и мне как-то даже стыдно было «давать рыбу» тем, кто не умеет пользоваться удочкой. Но локально, сегодня, им это сколько-то помогло, а от меня не убыло ни капельки.
- А дома-то кто?
- Да дети. Четверо их у меня. Пацанам 12 и 14, девочкам 3 и вот Алене 4. Я парням сказала, пусть у соседей денег займут. Позвонила им на свой телефон, он там остался.
- И что, мальчики за трехлеткой присмотрят?!
- Дак они так и присматривают за девочками, я ж на работе целый день.
- Муж есть?
- Сожитель. Алкоголик, но он вроде закодировался. Старший сын вот перешел в другую школу, там говорят, крепкий троечник. А то в старой двоечником был, программы нынче сложные больно. А второго-то сына я в браке родила!
Она в сончас поехала к подруге, что в Екатеринбурге живет. Наугад, надеясь застать дома, сегодня суббота… была, уже вот воскресенье стало. Долго звонила, хотела было уйти, но тут ей открыли: подруга, ее муж и дети спали в середине дня. Дали халат, игрушки, довезли обратно в больницу, обещали навестить. И в Талице нашелся кто-то, у кого родственница едет в Екатеринбург, она привезет телефон.
Она берет вещи со спокойным «спасибо», без напряга, смущения или удивления. Она, видимо, все время живет в долг и ей это привычно: занять деньги, позвонить с телефона врача в другой город, и незнакомая ей девушка из Талицы поедет в «девятку» отдать ей забытый телефон… Глаза у нее накрашены, косметику она взяла, и одета нормально – нет, не опойка, не дно, просто она так живет, просто, как трава растет.
Я ничего не могу сделать для девочки Алены, для ее случайной сестры и братьев, которые как-то растут, как-то учатся, как-то присматривают за сестрами. Поэтому мне стыдно и неуютно.

***
Алису выписали вчера, через две недели ей будет пять. У нее папилломатоз гортани. Это когда папилломы растут внутри горла, на голосовых связках и трахеях. Их удаляют, а они снова вырастают. Сначала между операциями проходило по полгода, сейчас - два месяца. Когда девочка начинает дышать тяжело, ее мама знает: пора в «Девятку». Из Серова ехать шесть часов на автобусе.
Папилломатоз не лечится, нет лекарств таких в принципе. Надеются на гормональную бурю в подростковом возрасте, часто бывает, что папилломы перестают расти после нее. У девочек чаще, у мальчиков реже. Но до того еще надо дорасти, дожить. На этой неделе у Алисы был восьмой наркоз. Их таких 27 человек в области.
Алиса ходит в садик, когда не в больнице, рисует, хулиганит, смотрит мультики, бегает и смеется. Но говорит и дышит, как Дарт Вейдер: хриплым шопотом с присвистом. И плачет так же. Шепотом. Маме ее 23 года, до Алисы она успела закончить школу, и в транспорте их принимают за сестер. Сейчас они на инвалидности, плюс уход за ребенком – это 16 тысяч в месяц пенсии. И муж вроде есть, но о нем мама Алисы не хочет говорить. И рожать, говорит, больше не буду. Мама Алису явно любит, но ругает очень много и шлепает тоже: за нытье при заплетании волос, за нежелание сесть и сидеть спокойно, за возню в кровати вместо сна… Алиса ревет, молча раскрывая рот, потом сипит: «Мама, погладь меня! Ну погладь меня». – «Ты как нарочно пакостишь! Вот уеду, оставлю тебя здесь!» - «Мама, ну погладь меня-а-а!».
Мне очень хочется погладить ее, но я молчу на соседней койке: кому нужно мое мнение? Достаточно и того, что 23-летняя мама собирается по десять раз в год лежать в больнице с Алисой, и ждать гормональной бури. Потом вижу в темноте, как поднимается тонкая рука и гладит по обтянутой белой маечкой спинке. И Алиса засыпает, и мы все засыпаем под ее тяжелое, с хрипами, храпами, сипами, ночное дыхание.

***
Вместо Алисы приехала Влада, ей девять лет. Ее папа, мощный мужчина с бритым затылком и в кожаной куртке, работает на стоянке: «Приезжает, забирает деньги и уезжает». Мама коммивояжерствует с фармацевтикой и владеет цветочным бутиком. Жалуется на проблемы с кадрами – ответственных нет.
Влада заигрывает с жирдяем Димой, который говорит, что ему 11 лет, и он учится… иногда он называет пятый класс, иногда – четвертый. Когда Дима отходил от наркоза, он пытался ударить сидящую рядом маму и гнал ее вон. «Обиделся, что на операцию отправили», - пояснила мама. Операция – это удаление миндалин. Дима рвался пить, что ему было нельзя. «Надо» про операцию и «нельзя» про пить он не желал понимать, объясняя, как конкретно ему на врачебные указания, простым русским языком. Согласился потерпеть, когда ему обещали новый сенсорный телефон. Я бы старый забрала, а не новый обещала за такое поведение.
Дима любит давать моему шестилетнему Тёме «фофаны» (он настаивает, что это не щелбан, а нечто другое), кидать в него подушкой, ставить подножки и дразнить, не давая пройти туда, куда хочется. Владин папа говорит: «Так нормально, все ж пацаны такие!». Я пытаюсь обрадовать Тёмку, напоминая ему, что брат у него Гриша, а не Дима. Гришка может в сердцах врезать, но осознанные пакости пресекаются жестко и бурно. У нас дома ЭТО – не норма.
Иногда в палату заходит маленький Миша. Тёма показывает игру на планшете: «Только вы скажите ему, чтобы он не тыкал пальцами». Мишина мама начинает смеяться: «Он же маленький!» - «Сколько вам?» - «Год и десять». – «Мне казалось, что слово «нельзя» в этом возрасте уже знают». – «Так и он знает, но он же не послушает». Хм. Еще один мальчик, не знающий слова «нельзя». Как там бывает в два года? Уже не помню, но кажется, что если сейчас не объяснить, потом будет, как с Димой. Да, я здесь много ворчу, мне все чужие, всё чужое, я хочу домой и меня все цепляет.
Четвертый обитатель палаты, трехлетний Макс, лежит с мамой. Макс привязался к Диме, они вместе дерутся подушками. От удара подушкой Макс летит с кровати и бьется головой об пол. Куксится, всхлипывает, говорит маме «Я больсе так не буду!». Мама его ругает: «Я же тебе говорила, хватит беситься!» - «Ну пожалуйста, еще один раз поиграть с Димой!»
- Ты его ругаешь, когда он ушибается?
- Конечно! – говорит мама. Она прекрасно понимает, что ругань - это инструмент. Действенный, между прочим: Макс прекрасно себя ведет, практически не плачет на уколах и очень хорошо слушается маму.
Мой Тёма ревет запросто. Что подушкой ударили, что в игру не взяли, что со второго раза не услышали. Думаю, моя педагогика раздражает соседей в той же мере, что их образ жизни - меня. То есть ровно настолько, чтобы поворчать в телефон или в интернет, а потом пойти дальше спокойно общаться, не без удовольствия.

***
Соседи попросили в коридор, свет ноута мешает спать. В коридоре даже уютнее.
Здесь лежит много пап с детьми. Ну, трое-четверо то есть. Один из них подошел сейчас, у него тоже бессоница и ноут. Айтишник, техподдержка, славный парень, милая улыбка. Вот где надо знакомиться-то – час ночи, больничный коридор, ЛОР-отделение.
Особенно меня умиляет атлетически сложенный юноша. Он нес по коридору сына на укол, набросив на его спинку одеяло, а тот сунул в рот пухлый пальчик. Я сразу увидела за этим картину: жена, наверное, со вторым малышом-младенцем дома, погодки или года два разницы… Поплыла мгновенно, умилилась и пустила слюнку: ничто так не подкупает женщину, как мужчина-отец.
Айтишник вернулся, сказал, что ему иногда нужны тексты, взял мейл, телефон, посоветовал вести блог и ЖЖ.
Вышла соседка, сказала, что Тёмка упал с кровати и вообще хорош болтать, когда люди спят.
Хочу домой. Хочудомойхочудомой.
‹ Предыдущий пост
Мы попросили тишины
Следующий пост ›
«Свои люди»: врачи, которых я ценю
*
 
*
1
15.12.2013 04:09:37
Загрузка плеера

вот музыку послушайте если наушники есть
нашла на фэсбуке, давно не слушала такой красивой и успокаивающей музыки...она простая, но в то же время есть что-то в ней такое, от чего мурашки бегут по коже....у этого композитора есть и более спокойные трэки, может поможет уснуть...
Поправляйтесь...
Ответить Ссылка 1
2
15.12.2013 13:42:32
Читала и вспоминала, как лежала в инфекционной больнице в 4 года с гепатитом "А" ( эпидемия в саду), одна, без мамы, и даже свидание с ней запрещены. Свой ужас, когда из бокса выходить нельзя, а горшки полные ( туалета нет), и никто не заходит, и страшно позвать санитарку -они злые, и уже нет сил терпеть...
Когда так долго тебя не моют ( в больнице отлежала 1,5мес), что появляется нестерпимое желание помыться, и когда видишь ванну - то не выдерживаешь, раздеваешься и залазиешь в нее, чтоб помыли, у персонала это вызвало смех, и тебе стыдно и неловко, и неприятно, и непонятно, почему что над тобой смеются.
Когда у девочки за стеклянными дверьми ( дочь санитарки) видишь свою куклу ( моя мама мне передала), и поднимается такой гнев, и уже не страшно нарушить запреты... Девочку я чуть не убила, куклу отобрала, на санитарок наорала: что воры, и нечестные, и злые.
Когда меня выписали, я с обидой сказала маме, что она про меня забыла, и не приходила, и даже гостинцы не приносила, а мама стала плакать. Позже рассказывала мне, что носила мне передачи в больницу сумками...
Это была не самая ужасная больница, среднестатистичекая, без каких-то уж запредельных неправильностей, как везде.
Это был такой этап в моей жизни, он тоже оказал влияние на меня. И долго-долго обида и страх оставались во мне. Позже страх прошел, обида частично тоже, не уверена.
Тема лежит с мамой. это... такое ... счастье .
P.S.: думаю это мой внутренний ребенок писал.
Ответить Ссылка 2
0
15.12.2013 16:28:35
Вчера странную картину с балкона наблюдала, молодой мужчина несет ребенка 3-5мес. в машину и кладет на заднее сидение, где никого нет. Наверно мама в больнице или еще где, подумала я. Как без дет.сидения и не на руках он его повезет, упадет-разобьется, сел уехал. Вечером опять выхожу на балкон, машина другая, мужик другой - постарше, с лысиной, всю тоже - на заднем сидении ребенок, он над ним наклонился и что-то долго копается, неужели переодевает памперс на таком холоде, при открытой двери. Сигарета кончилась, я не ухожу с балкона, мужик копается, хотела уже в милицию звонить. Потом из комнаты смотрю рядом утренняя машина, девушка с ребенком на руках, ходит от одной до другой машины, мужик на второй так же и в той же позе. Потом обе машины уехали. Может я отстала от жизни и возить грудничка на заднем сидении, как авоську с картошкой - новая мода. Ощущение какого-то криминала до сих пор, дети странно молчаливы, не пищали, не плакали.
Ответить Ссылка 0
0
15.12.2013 16:39:02
Скорее всего, на заднем сидении люлька для грудничка. Никуда он из нее не вывалится, она закрепленная и малыша крепко фиксируют. А возиться мужчина мало ли по какой причине мог.
Ответить Родитель Ссылка 0
0
15.12.2013 17:10:08
Люлька и детское кресло это одно и тоже? Там ничего не было, ни кресел, ни людей, в первую машину ребенка клали днем когда светло и хорошо видно что на заднем сидении никого и ничего У нас пятиэтажный дом, машины из своей парадной и соседней знаю, курю на балконе, вижу. На уровне ощущений странная картина, до этого же другие мужчины с детьми не смущали.
Ответить Родитель Ссылка 0
0
15.12.2013 17:25:26
Посмотрела на люльки в гугле, это же верх от коляски по размерам, трудно не заметить. Может ремнями безопасности пристегнули ребенка в одеяле.
Ответить Ссылка 0
0
16.12.2013 01:19:59
Не знаю, что ты там видела. Это просто кресло для малыша, только учитывающее его анатомию и невозможность сидеть.
Ответить Родитель Ссылка 0
0
15.12.2013 18:35:38
А чего удивляться санитаркам? Им так мало платили, что туда и шли только безбашенные и безответсвтенные, хорошо еще, если не запойные.
Ответить Ссылка 0
0
15.12.2013 20:48:45
У меня тоже ощущение счастья каждый раз, что можно лечь с ребенком. Я не представляю, как он мог бы лежать один.
Ответить Ссылка 0
0
16.12.2013 01:21:11
Я знаю нашу девятку и очень им благодарна. Многократно. Инь, давайте там скорей поправляйтесь!
Ответить Ссылка 0
2
16.12.2013 08:13:54
Уже дома. А без меня пытались положить. Но не дала. По закону до 14 лет не в праве они мне отказать.
А больничного мне и не надо
Ответить Ссылка 2
2
16.12.2013 15:26:25
Какие чудесные зарисовочки)). Все дети и мамы представляются так явно... Окно в другой мир. Наглядный пример каждому убедиться, что его образ жизни, мышления, воспитания - самый правильный))
Мальчики Димы у меня всегда вызывают желание дать фофан))
кстати. когда мне удаляли гланды, я лежала одна. Мне было лет 7-8, наверное.
Родители приезжали по вечерам - ехать было долго. не меньше часа туда и столько же обратно... младшему брату был год.
Самое яркое впечатление из той больницы - родители привезли мне копченую колбасу. она лежала в тумбочке, пришла няня и выбросила - потому что никто точно не знал, сколько эта колбаса там лежит... почему-то запомнилось.
А гланды вырезали без наркоза. кажется Помню, меня привязали бинтами к креслу. После операции врач сказал: "Даже не заплакала. Уважаю"... А я как-то понимала, что плакать некому и смысла нет. И я же уже взрослая. И воспитанная, ага.
Пионер-герой))
Ответить Ссылка 2
1
16.12.2013 22:45:53
Ладно, тогда и я ужастиками поделюсь. Лежала в инфекционке с младшей дочерью в 3 месяца. У меня пропало молоко, температура под 40. В больнице негда приготовить смесь. Вот негде и все! Бабушка приходила с работы, варила смесь на сутки, разливала по бутылочками и несла в больницу. Ругала меня, что же я не могу договориться с нянечками, потому что ей тяжело бегать туда-сюда, нянечки отвечали, что это не их проблемы. И правда чё, подумаешь, ребенок с голоду юкнется. Не с болезни же.
Ответить Ссылка 1
3
18.12.2013 22:26:23
Я в 8 лет лежала в инфекционке с мененгитом. Одна. Впечатления примерно как у Аметиста канангового. Только я маме не говорила, что она меня бросила, я уже большая была и все понимала, и родители с сестрой приходили под окно, махали мне, а заходить было нельзя. Я все понимала, но мне было там ужасно тоскливо и страшно, потому что было ощущение, что врачи и медсестры могут сделать с тобой все, что угодно, а ты ничего не можешь сделать и даже сопротивляться не имеешь права. Как в тюрьме.
Когда сына обсыпало крапивницей на антибиотик и врач сказала, что надо класть его в больницу под капельницы, пока почки не отказали, я отправила мужа лежать с ним в больнице. Потому что сама не могла - мелкой было всего 2 месяца. Сказала: делай, что хочешь, но ни за что не оставляй его там одного (ему 6 лет было). И вот неделю наш папа героически лежал в больнице с нашим мальчиком, а я каждый день с коляской ходила к ним передачки носила. Потом спрашиваю мужа:
-Ты же храпишь! Как с тобой в одной палате мамочки спали?
- А они говорили, что у них мужья тоже храпят, поэтому спали спокойно, а вот медсестер мой храп напрягал (палата около поста была), поэтому они мне что-то в нос капали. (Интересно, что? Я б и сама ему иногда бы капала:))
- А с детьми ты там как?
- Отлично! У меня была образцовая палата - везде дети орали и бесились, а у меня все играли в шахматы и в нарды.
- А ты что умеешь играть в нарды?
- Теперь умею! Дети меня научили.
Ответить Ссылка 3
0
21.12.2013 05:53:02
Я помню, когда лежала со старшей дочкой в больнице, на меня буквально "повесили" всех лежащих там же детей, которые лежали без родителей. Мама даже спецом так заселяли: по одной маме на палату.
Ответить Родитель Ссылка 0
1
21.12.2013 04:31:02
Инь, очень красочно описаны люди :)
Я в больнице лежала в 5 или 6, 2 или 3 недели. Одна. Но это для меня была не проблема, я к тому времени была самостоятельной, темноты не боялась. Мама приносила мне голубцы и это была самая вкусная еда в моей жизни. А вечером можно было из окна смотреть на проходящие поезда. Тогда я скучала по дому.
Помню, на выходные меня не хотели отпускать домой и мама меня украла. Дома помыла, переодела, накормила и вечером привела назад. Только по чистой случайности моего исчезновения не заметили.
Думаю, мама скучала по мне даже больше, чем я. В детстве такие проблемы, как отсутствие нормальной ванны и туалета не очень волнуют. Мне нравилось, что в больнице были аквариумы с рыбками, а на застеклённых дверях были нарисованы персонажи из мультиков - енот из "от улыбки станет всем светлей", попугай Кеша и т.д.
Хотела бы я сейчас так фильтровать действительность, когда запоминаются совсем другие моменты;)
Ответить Ссылка 1