Париж, я тоже люблю тебя

Я писала этот текст много дней. Поэтому в нем разный ритм, но он все равно очень важен для меня.
После возвращения я думаю про Париж каждый день. Этот город меня не просто перетряхнул – переехал бульдозером… Он не отпускает, шлет приветы с о страниц книг, экрана телевизора, в окнах интернета… Весь мир помешался на Париже, и на небе все разговоры отнюдь не о море…
Самый прекрасный город на свете. Город, в котором дымчато-голубой воздух можно трогать руками, настолько он объемный. В нем остались видения лиц, обрывки слов, энергия мыслей – столько жило в нем гениев, столько счастливых возлюбленных – и все сейчас во мне.
Я больше никогда не буду прежней.

ad24ac6ac33b3e38aca212751d000515.JPG

Я немного боялась, когда мы купили билеты. Мне сказали, Париж уже не тот, путается с неграми и китайцами, не бреется, спит под мостом, его лучшие дни остались в прошлом. Если вам тоже это будут говорить: не верьте. Париж всегда будет Парижем. У него нет застывшего эталона, это не памятник самому себе в камне - это живой город, который меняется во времени так же, как меняется мир. Мир сейчас вот такой – и Париж вот такой.
Я не знаю, каким он будет для вас. Париж ведет необъяснимыми дорогами. Два человека, вышедшие утром из одной двери, увидят его по-разному. Город – это не декорации. Это режиссер, который делает фильм вместе со зрителем.
Каждый город решает сам, что показать и кому. Есть города, которые выкладывают о себе все и сразу. У Парижа столько достоинств и недостатков, столько энергии и вдохновения, что он не против смешать именной коктейль каждому.
Просто доверьтесь городу, позволив ему самому вести вас. Вы будете целиться в достопримечательности, но тронут вас тайные местечки, которые вы откроете будто бы сами и будто случайно. Можете положиться на Париж – у него припрятаны чудесные мелочи в каждом дворе. Ведь в нем жило столько гениев, столько счастливых возлюбленных…. Он весь пропитан их вдохновением.
Кого он отправит на встречу с вами, где повернет вашу голову, чтобы показать фреску или стрит-арт, который пропустят другие? Когда прольет дождь, включит птиц, что пропитает солнечным золотом? Если вы ему понравитесь, он сделает вашу очередь в Лувр короткой и подаст свежий багет в булочной. Но если вы начнете воображать о себе слишком много, отвесит невежливый пинок под зад в ближайшем брассери с равнодушным хозяином.

Мы жили в центре Парижа в крошечной мансарде на улице малоизвестного короля. Жизнь в парижской мансарде автоматически приравнивает к поэтам и художникам. Так мне хотелось думать, и так будет думать каждый, кто заполучит на несколько дней эту постель и эту крышу. От мысли, что в паре кварталов лежит площадь Бастилии, в ста метрах от вас перекатывает ночные воды Сена - крышу сносит, и постель остается одна под звездами. Что вам будет в ней снится? Что нашепчет Париж в ваше ушко, что явит в полусне до того, как утро поднимет с кровати?


Мы могли бы жить в гостинице или в любом другом месте - это тоже был бы Париж, просто под другим углом. Но мне было ценно, что каждый раз, выходят из дома, мы оказываемся в центре его архитектурных чудес. По утрам мы первым делом шли к Отелю де Вилль – поздороваться. Через 10 минут салютовали Нотр-Даму. Потом были разные варианты – Лувр или Сорбонна, Сакре-Кер или Блошиный рынок, - но начало всегда было одинаковым.
С самого первого дня, когда мы, бросив вещи, вышли на полчаса выпить кофе в ближайшей кофейне, и вернулись домой поздним вечером. Мы не могли остановиться. Все мифы и легенды Парижа были рядом, как грибы после дождя. Мы доходили до одного, видели крышу другого – и собирали их друг за другом. И возвращались домой, наполненные до краев.

Если бы мы жили в другом месте, в мое сознание вошло бы что-то другое – может, Эйфелева башня или Сорбонна, а может, поездки на метро, повторенные десятки раз. Но мы день за днем повторяли Нотр-Дам, мэрию и неизвестный замок в соседнем квартале, и именно они стали для меня Парижем. И еще рисунок лавандовой двери во дворе напротив – я увидела его в последний день, хотя мы ходили там каждое утро.

Я помню момент, когда очарование стало любовью. Я проснулась до рассвета... В Париже это просто: французские шесть утра - это десять в Екатеринбурге. Идеальное сочетание - мы оба в лучшей форме: я выспалась, а улицы еще пусты. Я один-на-один с городом, и солнце на щеке Нотр-Дама только для меня.
То, на что я смотрела, имело тысячелетнюю историю, но было новым и свежим, как это утро. Напитанным теплом, как этот август.

ca19f0cbf4921f13a25c15e302d23465.JPG

Рассвет в Париже, у Нотр-Дама, – и никого рядом. Потом появился рабочий в кафе напротив, расставил на тротуаре стулья и тут же исчез. Он видел этот сюжет сотни раз и уже не смотрел по сторонам. А мне все было ново и все интересно... Это было только мое утро. Только мой Нотр-Дам. Каждый рассвет горгульи и стулья берут кого-то в свою компанию, и в день 17 августа 2013 года от рождества Христова это была я.
,,,
Конечно, мы заглянули под кружевные юбки Эйфелевой башни – они прекрасны. Засвидетельствовали почтение Сорбонне и бронзовому Наполеону в Доме Инвалидов. Пошлялись по Монмартру и поглазели на Мулен Руж. Фотографировали людей, которые фотографировали Мону Лизу и Венеру Милосскую в Лувре.
Но когда я закрываю глаза, я вижу королей над воротами Нотр-Дама. И молодых негритянских парней, которые по вечерам выписывают пируэты на скейтах по его площади, вливая свежие эритроциты в парижскую кровь.

Все время, что ты проводишь в Париже, - ты его составная часть. И все, кто в эти дни смотрит свой фильм о Париже, могут встретить тебя в кадре его улиц. Твое отражение в Сене плывет за горизонт и размножается в мозайке воды до бесконечности. В одной из Вселенных это мгновение растянуто в вечность, и твое легкое дыхание вплетается в воздух Парижа наравне с архитектурными капризами его королей.
Но как только ты уезжаешь из Парижа, ты перестаешь иметь для него всякое значение. Новая туристка покажется ему занятной, и он сдвинет для нее набок шляпу, предлагая свою коробочку конфет, и будет с интересом следить за тем, какую она выберет.
Париж тебя забудет, а ты его – нет.
Когда я стану богом, я буду дарить всем Париж на школьный выпускной. И чтобы потом ни случилось в жизни, в нас всегда будет немного Парижа.
Еще на эту тему
‹ Предыдущий пост
Географ таки пропил глобус
Следующий пост ›
10 причин смотреть проект «Голос»
*
 
*
1
26.11.2013 17:30:19
Это ты по случаю завтрашнего голосования выставила пост про Париж? Фото - супер! Такие чистые (я опять про насущное), прозрачные, солнечные и при этом благородные (без курортной попсы).
Ответить Ссылка 1
2
REW
26.11.2013 17:57:11
Как прекрасно написано ! Столько чувства! Даже зависть белая проснулась,ведь меня Париж оставил совершенно равнодушной.Была не один раз и каждый раз мысль – не мой город.Гораздо больше восхитили маленькие французские городки.В Лондон и Рим готова ездить каждый год,хотя они «истоптаны» нами с мужем вдоль и поперек. Спасибо за встречу с вашим Парижем!
Ответить Ссылка 2
2
26.11.2013 21:32:17
Баннюша, блин, какой текст!
Некоторые места прям выучить хочется (со мной всегда так бывает, когда красивая проза попадается).
Ты - талантище, помни об этом!
Ответить Ссылка 2
0
27.11.2013 00:49:36
Замечательно-мечтательно,просто сладкая нега!Красиво!
Ответить Ссылка 0
0
27.11.2013 16:27:44
Шрифт стал слишком мелкий. Имею в виду - в текстах.
Ответить Ссылка 0
0
27.11.2013 18:04:15
Мы когда там были, практически не спали, времени на сон было страшно жаль. Я примерно также возбудилась на Париж. Особенно на то, как разговаривают меж собою всякие Дартаньяны и Констанции, не язык, а натуральный мед на мои престарелые ушки :)
Ответить Ссылка 0